「ひとり寿司」をブログに連載します！
ひとり寿司
寿司シリーズの第一作
キャミー・タング
西島美幸 訳
スポーツ狂のレックス・坂井 —— いとこのマリコが数ヶ月後に結婚することにより、「いとこの中で一番年上の独身女性」という内輪の肩書を「勝ち取る」ことについては、あまり気にしていない。コントロールフリークの祖母を無視するのは容易だ —— しかし、祖母は最終通告を出した —— マリコの結婚式までにデート相手を見つけなければ、無慈悲な祖母は、レックスがコーチをしている女子バレーボールチームへの資金供給を切ると言う。
ダグアウトにいる選手全員とデートに出かけるほど絶望的なわけではない。レックスは、バイブルスタディで読んだ「エペソの手紙」をもとに「最高の男性」の条件の厳しいリストを作った。バレーボールではいつも勝つ —— ゲームを有利に進めれば、必ず成功するはずだ。
そのとき兄は、クリスチャンではなく、アスリートでもなく、一見何の魅力もないエイデンを彼女に引き合わせる。
エイデンは、クリスチャンではないという理由で離れていったトリッシュという女の子から受けた痛手から立ち直ろうとしている。そして、レックスが（１）彼に全く興味がないこと、（２）クリスチャンであること、（３）トリッシュのいとこであることを知る。あの狂った家族とまた付き合うのはごめんだ。まして、偽善的なクリスチャンの女の子など、お断り。彼はマゾヒストじゃない。
レックスは時間がなくなってきた。いくら頑張っても、いい人は現れない。それに、どこへ行ってもエイデンに遭遇する。あのリストはどんどん長くなっていくばかり ——
過去に掲載済みのストーリーのリンクはこちらです。
レックスがストレスによる過食にふけったのは、生まれてからほんの数回だけ。今回もその一つだった。
ドライブスルーの列で少しずつ進みながら、レックスは財布を手探りした。現金はあっただろうか？
「イン・アンド・アウトにいるの？」トリッシュは、レックスの車のあまりきれいではない窓に鼻を押しつけている。「黄色いわ」
「ようこそイン・アンド・アウトへ。ご注文をどうぞ」注文用のスピーカーは、レックスに静電気を吹き飛ばしているように聞こえる。
「スリー・バイ・スリーのアニマルスタイル、ポテトとストロベリーシェイクもお願いします」
「五ドル二二になります」
なんて言った？ レックスはバッグの底を探りながら、前に進んだ。どこかにお札がなかったか？ 手の中にあるお金を数えた。三ドル。
「私に何も買ってくれなかったじゃない」トリッシュが口をとがらせた。「ダブル……トリプル……が欲しかったのに」彼女は指を折り始めた。
「仕方ないわね」レックスは、トリッシュのバッグをひったくろうと、彼女の膝の右側をはたいた。
「これは私のっ！」
ドライブスルーのウィンドウにたどり着くまでに、レックスは白と赤のユニフォームを着た店員の女の子に渡す一〇ドル紙幣を手に持っていた。
油脂のにおいは、カリッとしたフライドポテト、ジューシーなバーガー、柔らかいパンの味を口の中で感じさせるようなものだった。レックスはイン・アンド・アウトの駐車場に戻り、空いている駐車スペースを見つけた。
最初の一口で、お腹の中の結び目がほどかれた。
二口めで、木のハンガーのような肩がほぐれた。
フライドポテトで、頭痛が楽になった。
シェイクを飲んだら、また頭がキーンと痛くなった。
タイのことで何か言えるとしたら、ジョージの時に失敗してから初めて、不健康なイン・アンド・アウトでの食事にレックスが導かれたことだろう。「レックスのばか」とか「間抜け」とか「能なし」という言葉では、ＳＰＺで働くという夢が砕かれ、焼け落ちてしまった瞬間の感情を正確に表現することはできなかった。
とにかく、すぐに触ってくる男のために働くなど、ゴメンだ。
そうだ、一日中、職場でスポーツのことだけを話すというエクスタシーなんて、何の価値もない。全く。
レックスはシェイクを飲みながら、すすり泣きを始めた。
「泣いてるの？」トリッシュが、レックスの鼻先五センチのところまで顔を突き出した。「ああ、可哀想なレックスちゃん。トリッシュちゃんがいい子、いい子してあげる——」
トリッシュの息がくさいので、バーガーを楽しんでいたレックスは、冗談抜きでひきつってきた。トリッシュを押し戻すと、彼女はよろけてドアにもたれ、深呼吸を始めた。
レックスはポテトを食べ終わった。気分はあまり良くならなかった。と言うか、全然だめだ。できたてのフライドポテトで冷静になれないことはなかったのに。フラフラ揺れるジェンガ・タワーのような気分だった。
スカーレットは、何て言ったっけ？ 「明日は明日の風が吹く」
お祭りだ。失業に乾杯。
∗タムズはどこ——タムズ、タムズ、タムズ、タムズ……
あのシェイクがいけなかったのか。
レックスの胃はグルグル鳴っていた。朝になったら求人情報を見て、履歴書を出そうと思っていた。父と一緒に生活費を負担しているので、数ヶ月は大丈夫なはず。問題は、本当に仕事が見つかるのか、ということだった。
ドアを開け、転がり込むように中に入り、玄関の鍵をかけた。父は電気をつけっぱなしにしていたのか——
いや違う、父は椅子から降りていなかったのだ。レックスを見上げた。「遅かったね」
「ちょっと緊急事態があって」
濃い眉毛が上に動いた。「緊急事態って？」
「トリッシュの非常事態よ。大丈夫」
「ああ、なるほど」
肩のチクチクがまた始まった。「どうしてまだ起きてるの、お父さん？」
父がまたいつものように肩をすくめたので、レックスはため息をついた。「もう、言ってよ」
肩をすくめるのを途中でやめた父は、「ノートルダムの鐘」の鐘突き男のように見えた。彼は肩を下ろした。
「レックス、出ていってもらわないといけなくなった。家を売ることにしたんだ」
アメリカKindle
日本Kindle
Apple Books
Kobo/Rakuten
Google Play
印刷本
アメリカAmazon
日本Amazon
Comments